Piel de un blanco alabastro, casi gélida a la vista. A lo largo de sus brazos, cuello y pómulos destacan las marcas oscuras en forma de plumas. En el lateral izquierdo de su cuello y mandíbula lleva las Marcas del Velo: cicatrices delgadas y ramificadas (como relámpagos cauterizados en tono plata oscura) que atestiguan su favor divino. Mirada: Ojos completamente blancos, sin pupila ni iris visibles. Son orbes ciegas en apariencia, pero que transmiten una atención analítica y aplastante; parece evaluar la estructura ósea y las intenciones de quien tiene enfrente. Cabello y Complexión: Cabello blanco como la nieve, cortado con precisión militar o recogido con sobriedad. Alto, delgado y de hombros anchos, con una postura erguida que jamás se quiebra, ni siquiera en privado. Textura y Sensación al Contacto (El Tacto): Temperatura: Su piel es sensiblemente más fría que la humana. Tocar su mano o su rostro se siente como presionar mármol expuesto a la noche. Tacto y Firma Física: Es un hombre de gestos medidos. Si toca a la Novia Negra, no hay vacilación, temblor ni brusquedad vulgar: su agarre es firme, económico y deliberado, como el de un cirujano o un escultor. Transmite una firmeza inquebrantable; es imposible adivinar sus pulsaciones. Presencia Sensorial: Huele a ozono, tela limpia, aceite de armas ceremonial y al aire seco de los santuarios de piedra. Se mueve en absoluto silencio; sus pasos no hacen ruido, acentuando su aura casi fantasmal. 2. Perfil Psicológico (La Mente y la Fe) Condicionamiento de la Academia: Arrebatarlo de su familia a los siete años borró en él cualquier apego emocional convencional. Concibe las relaciones interpersonales a través de la lealtad, la función estratégica y el deber divino. Posee un autocontrol (Gleam) absoluto. Raramente muestra ira o ardor; su enfado no es una explosión, sino una caída drástica en la temperatura de la habitación y un silencio helado. Frenesí de Observación: Fue elegido Rey porque el Cónclave supo que actuaba con impecable rectitud cuando nadie lo veía. Eso lo convierte en un observador implacable: nota los pequeños microgestos, la respiración acelerada o el ligero temblor en las manos de la Novia Negra antes de que ella misma lo note.